Alla scoperta dei tesori nascosti dei negozi di antiquariato a Pudong, Shanghai

Sabato scorso mi sono svegliato presto e sono andato da Jing'an Temple fino a Pudong Hangtou sulla linea 16, solo per dare un’occhiata al leggendario Mulan Flower Pavilion. Un amico mi ha detto: “Lì dentro è come un buco nero nel tempo, una volta entrato non esci più.” Inizialmente non ci credevo, ma quando ho aperto la porta sono rimasto senza parole — macchine fotografiche, grammofoni, vecchie valigie, crap da smalto era tutto impilato fino al soffitto, la luce entrava dalle finestre rotte e la polvere danzava nei raggi di sole. Il cuore mi batteva forte, come se fossi entrato per sbaglio nel magazzino dell’infanzia di qualcun altro.

Entrare nel meraviglioso mondo dell'usato

Zio Sun mi ha dato una mascherina usa e getta all’ingresso, dicendo: “C'è polvere, non soffocarti.” Seguendo un corridoio stretto, sotto i miei piedi c'erano mattonelle fiorite anni '50, e sopra di me girava un ventilatore d'epoca di Shanghai, che scricchiolava. Sul lato sinistro del primo piano c'era un'intera parete di macchine fotografiche a pellicola: Seagull, Nikon, Leica, con gli obiettivi coperti di polvere. Ho aperto una Zeiss Ikonta e dentro ho trovato un rullino con ancora una mezza foto di un paesaggio, il tempo si era fermato nel 1993. Proseguendo, l’odore di legno vecchio mescolato a naftalina mi ha colpito, e mi sono accovacciato a frugare un po' in un piatto di smalto con la scritta “Shanghai Enamel No. 3 Factory” sul retro, con un piccolo graffio ai bordi, ma più lo guardavo, più mi piaceva.

Il secondo piano era ancora più sorprendente, con armadi vintage disposti a labirinto. Sono entrato nella parte più interna e ho trovato un vanity art déco degli anni '20, con lo specchio che si era appannato. Nei cassetti c'erano ancora una scatola vuota di Pechoin e delle fermagli di plastica. Il figlio di Zio Sun, Xiao Sun, mi seguiva dietro e ha aperto una valigia verde militare, dentro c'erano ordinati libri rossi della Rivoluzione Culturale, le spine dei libri erano sbiadite da un rosso intenso a un rosa. Ho aperto uno di questi, e sulla prima pagina c'era scritto “Regalato alla persona più adorabile”, datato 1971. In quel momento ho capito che “trovare tesori” non significava solo comprare, ma incontrare la storia faccia a faccia.

Un amore per gli oggetti usati trasmesso per tre generazioni

Zio Sun, vedendo che passavo troppo tempo accovacciato, mi ha passato uno sgabello di legno dicendo: “Siediti e guarda, non stancarti.” Indicando una vecchia targa di legno all'ingresso con la scritta “Mulan Flower Pavilion”, ha spiegato che suo padre l'aveva scritta nel 1988 con il pennello, e l'originaria sede era sotto il Lupu Bridge. Poi, quando hanno dovuto costruire il ponte, la famiglia ha caricato tutto su un camion e si sono trasferiti a Pudong Hangtou, dove sono rimasti aperti per 35 anni. Ora è il turno di Xiao Sun di prendere in mano l’attività. Usa molto bene Douyin, Xianyu e Xiaohongshu, ma per raccogliere gli oggetti usa ancora il metodo tradizionale — in bicicletta, facendo un giro nei vecchi vicoli di Pudong, e se sente di qualche casa che ristruttura va a bussare e chiede: “Volete vendere i mobili vecchi?”. Curioso, ho chiesto: “Qual è stato il colpo di fortuna più folle?” Xiao Sun ha riso: “Un'intera ringhiera di una Shikumen, ci siamo messi due settimane a smontarla e le mani ci si sono spellate, ora è ammucchiata nel cortile, chi la vuole se la taglia da solo.”

I dettagli fanno il fascino degli oggetti usati

Alla fine ho portato via tre cose: ① Un orologio da tavolo di Shanghai del 1964 — con l'etichetta del prezzo “Hu Guang Department Store” sul retro, a 8,5 yuan; ② Un bicchiere di smalto degli anni '70 — con un piccolo graffio sul bordo e una peonia stampata sul lato; ③ una maniglia di vetro per cassetti degli anni '30 — quattro pezzi in un pacchetto, solo 10 yuan. Mentre pagavo, Zio Sun ha pesato l'orologio su una vecchia bilancia a pesi, “quattro etti e mezzo”, come se stesse pesando un pezzo di tempo. Mi ha dato una ricevuta scritta a mano con una calligrafia così bella che sembrava incredibile, l'ho piegata con cura e messa nel portafoglio, più preziosa di una fattura.

Cercare un marchio storico unico

Se vuoi trovare tesori, ricorda tre trucchi:

1. Accovacciati e guarda in alto: gli oggetti più interessanti si nascondono nei cassetti in basso e in cima agli armadi.
2. Chiedi l'anno: chiedi direttamente a Zio Sun “In quale anno l'hai preso?”, lo ricorda meglio di un computer.
3. Guarda il retro: le vecchie macchine fotografiche e i mobili spesso hanno etichette originali sul retro, che possono valere più della parte anteriore.

Ho visto con i miei occhi una ragazza che ha trovato un programma del 1958 della sala musicale di Shanghai, con la firma di Mei Lanfang sul retro, e Zio Sun lo vendeva solo a 80 yuan, lei ha urlato sul posto.

Fai attenzione agli orari del negozio

Ecco di nuovo l'indirizzo: 140 Hangtou Road, Pudong New District, prendi un taxi dall'uscita della metropolitana Hangtou East Station sulla linea 16. Davanti non c'è insegna, ma cerca la porta di ferro rossa con la scritta “usato”.

• Aperto tutto il giorno, ma Zio Sun deve tornare a casa a cucinare per la moglie a pranzo, chiude dalle 11:30 alle 13:00, quindi non farti trovare a mani vuote.
• Molte persone nei weekend, è meglio andare il lunedì mattina alle 9, così c'è più spazio e nessuno disturba mentre scatti foto.
• Accettano solo contante, c'è un ATM davanti al mercato alimentare di Hangtou, ricorda di prelevare prima.

Quando me ne sono andato, Zio Sun stava portando una radiosveglia del 1956 all'ingresso per prenderlo un po' di sole, e quando ha girato la manopola, è partita “Zia Lì (Tianya ge nv)” di Zhou Xuan, con una voce graffiata, come se avesse aggiunto un filtro di vecchia Shanghai a questa tranquilla stradina di Pudong Hangtou. Mi sono girato a dare un’ultima occhiata, le parole “Mulan Flower Pavilion” si stavano scolorendo in un oro pallido sotto il sole, e avevo solo un pensiero in mente: tornerò la prossima settimana a portare a casa quel vanity art déco.