인파를 피한 절경, 정저우 공의사 석굴사원에서의 완벽한 주말

지난 일요일, 나는郑주에서 줄 서지 않는 곳을 찾고 싶었어. 그러다가 공의석굴 사원이 떠올랐지. 시내에서 한 시간 반 정도 떨어져서 북위 시대에 사람도 별로 없는 곳이야. 아침 8시에 친구를 데리고 출발했어.

가는 길 내비게이션이 “앞쪽에 단속 카메라 없음”이라고 말하고, 차가 점점 줄어들었어. 한적한 시골길로 접어들자 양쪽에 은행나무들이 흔들렸지. 그 시점에 입구에는 차가 겨우 여섯 대만 서 있었고, 입장료도 겨우 몇 천 원이었어. 표 파는 아저씨는 여유롭게 도장을 찍어주면서 내 집 뒷마당에 초대하는 느낌이었어.

들어가자마자 그 큰 석가여래상을 봤어.

빛이 굴 안으로 들어오고, 불상의 속눈썹도 보였어. 그때 입이 ‘O’자 모양으로 열렸지—롱먼엔 사람들로 북적이는데 이렇게 관찰당하는 느낌은 전혀 없었어. 그리고 황후 예배 그림 안으로 들어갔는데, 황후의 치마 주름이 마치 방금 다리고 나온 것 같았어. 그 순간 손을 내밀었다가 친구가 나를 잡아당겼지.

그때 우리 둘만 있었고, 스마트폰 셔터 소리가 굴 안에서 울려 퍼졌어. 마치 개인 촬영하는 기분이었지 (물론 플래시는 켤 수 없었고).

더 안으로 들어가니 더 한가했고, 매미 소리도 큼직했어. 나는 벽 옆에 앉아서 하늘로 나는 옷의 주름을 세어 봤어. 그러면서 10분간 앉아 있었고, 누구도 나를 재촉하지 않았어. 다른 사람들에게 자리 양보할 필요도 없고.

단점이 바로 나타났어: 버스가 없어. 우리는 자차로 이동했는데 길이 매끄러웠고, 내비도 귀가하기 전에 출발하라고 했어. 같이 간 다른 그룹은 디디로 택시를 불렀고, 결국 돌아가는 길에서 한 시간 반 넘게 기다려 겨우 합승했어.

떠나기 전에 길을 따라 3킬로미터 떨어진 북송 황릉에 들렀어. 밀밭 속에 우뚝 솟은 흙더미가 천 년 전의 무덤이고, 바람에 밀밭이 흔들리며 황제에게 속삭이고 있는 것 같았어.

공의석굴 사원에서 뭘 봐야 할까

• 제1굴 “황제와 황후의 예배 그림”: 벽에 수백 명의 조각상, 황제가 앞에 있고 황후가 뒤에 서 있어. 사람들이 들고 있는 물건이 다 달라서 조용한 왕실 다큐멘터리 같아.
• 제3굴 석가여래상: 얼굴이 작고 목이 긴, 북위 미적 기준의 필터가 적용된 느낌이야. 불상 앞에 서면 그림자가 길게 드리워져서 사진 한 방이 나와.
• 제5굴 하늘 나는 신: 돈황처럼 북적이지 않지만, 작고 정교한 게 매력이야. 날개는 종이 오리기처럼 얇았어.

주말에 가면 어떻게 먹고 자고 다닐까

다음번에 가면 할 작은 계획

• 망원 렌즈를 가져가고 싶어, 하늘 나르는 옷자락의 세부 사항은 지금 눈으로만 확대해야 해.
• 주차장 끝의 화장실은 매우 깨끗한데 휴지는 기대하지 마, 미리 두 봉지 준비했어.
• 굴 안에서 플래시는 안 되니까, ISO를 1600으로 조정하면 잘 찍힌다조? 꼭 무음 셔터로 해, 진짜 에코만 남아.

차를 나무 그늘에 주차하고,郑주로 돌아가기 전에 에어컨을 원격으로 미리 켰어. 한 시간 반 후에는 사무실에 앉아서 메일을 확인하고 있었지. 몸에 흙냄새 하나도 안 남았어—그날의 최고의 성취감은, 내朋友圈에 올린 아홉 장의 사진이 모두 나 혼자 독싱한 장면들로 가득하다는 거야.